昨天写作文的时候，我掐算了下时间，用了45分钟，如果换成手写，更慢。这水平参加高考，白给啊。学生时代写作文，闭着眼睛哗哗就是一篇，现在很难精力那么集中了，因为心里杂货铺似的，乱七八糟。我一点也不反对高考，真练人，在一个体制内，不能离开的时候，这也反对那也反对，有用吗，除了蹉跎了自己。其实所有练人的机会，都是有回报的。
永不消失的照片流
黄啸
胶片时代，建立相册是每个家庭的必做功课，我父母七八十岁的人了，海内外亲戚朋友来了，还会围在一起看相册，那些聊了一辈子的细节，纷争四起，岁月模糊了记忆，但是无论如何有图有真相，生活不会被背离得太远。
现在照片都在单反和数码相机的卡上，在电脑里，在手机里，哪儿哪儿都是，说泄露就泄露，说没就没，来得容易去得容易，真想彻底删了也不容易。
去年下半年有一段，谁也不能跟我提照片二字。报刊编辑啦，活动主办方啦，说给几张你的照片版面用、宣传用或者什么什么用，我心里都刺痛一次，提醒我脑子进水犯的低级到地下室的错误，一次急三火四的重装，四任电脑存储传承过来的照片一次玩完，姐变成一个没照片的人了，那种感觉好像整个人都被删除了一部分，残疾了，除了手机里那些像素很小的瞎拍照片，它们倒是同步的很好，快盘各种云东一份西一份。
我在网上鬼哭狼嚎照片丢失的事，一时间大家纷纷活雷锋给我发照片过来，好多都是我没见过的合影，不知道什么时候拍的，惊喜得够呛，这叫旧的不去旧的不来。
半年之后某个波澜不兴的夜班，报社新来的小朋友突然说，我在电脑share盘里发现了你的照片文件夹，有4个G，要拷走吗？小朋友用的是我的旧电脑，在我没习惯云存储同步的时候，用那台电脑做中介捣腾过笔记本里的照片，就过桥米线了下，过完就删掉了。你想啊share盘顾名思义共享盘，谁都能看到，谁也不会在里面长期存放私人东西。而且隔了这么长时间，报社服务器也清理N多次了，电脑换主人也重装过，这批照片突然冒出来，太神出鬼没物质不灭了吧。当然，我是乐坏了，意外捞回来了4个G的珍贵瞬间，好多物是人非，照片给收着呢，如果代价是艳照泄露也认了，反正既不是达官巨贾，也不是公众人物，被利用价值不大。
前一段我用了半年的新本本主板有问题，召回退换前客服当着我面把整个W7系统清除了三遍，技术员小哥说，放心吧资料彻底删除，就是美国中情局也恢复不了。我才不信呢，用不着劳动中情局，我那批照片几年间，经历了无数次清除格式化，不是照样冒出来了。所以这年头，天上到处飘着照片做的云。艳照爱好者只能拼人品自求多福，只要你拍了，它们就是永不消失的照片流。
说得浪漫一点，在某个时间轴上，世界是透明的，人生每一步每一个影像都倒影在时空复读机上，我们的举手投足，都被一个无形数码相机给拍下了存档，那才是全部的无处可遁的你和你的人品。而你给自己塑造的人模狗样的公众形象，只是你精挑细选冲印出来的为数不多的照片而已，面子工程，蒙得了别人蒙不了自己。
青春就应该这样绽放 游戏测试：三国时期谁是你最好的兄弟！！ 你不得不信的星座秘密